“王师傅，快看群里！咱们单位给退休老伙计们写了信！”一大早，黄石市公路事业发展中心退休干部活动中心里，几位老同事围着手机热议起来。这封由黄石市公路事业发展中心发出的“家书”，不仅是对自家退休职工的温馨提醒，更像一面镜子，照见了退休生活中该守的规矩、该护的体面。
一封提醒信，藏着“组织的牵挂”
“刚退休那会儿，总觉得‘船到码头车到站’，啥规矩都不用管了。”老公路人们聚在一起开心的笑谈着，“可收到单位这封信，才明白组织一直惦记着咱。”
这封信里没讲大道理，净是些退休生活里可能碰到的 “小事”：想发挥余热去企业帮忙？得先看看是不是在原辖区、原业务范围，过没过三年“冷却期”；战友聚会想喝两杯？可别仗着“老资格”酒后开车；就连出国旅游，也得先到单位办齐手续…… 这些看似“琐碎”的提醒，实则是给退休生活划下的“安全线”。
“咱公路人一辈子修桥铺路，讲的就是‘规矩’二字。” 市公路事业发展中心纪委书记说，写这封信，就是想告诉老同志们：退休不是纪律的“终点”，而是另一种生活的 “起点”，组织的牵挂，会一直跟着大家。
几件“身边事”，点醒“晚年的体面”
信里的道理，在咱老百姓的生活中随处可见。一些退休干部想着“发挥余热”，给老部下“牵线搭桥”，结果因为用了原职务影响，不仅被纪委约谈，还影响了退休待遇。“晚节比啥都金贵，这可不是句空话。”一位老党员在看新闻时感慨。
再说说酒驾的事儿。前阵子，新闻里报道了一名退休干部参加完同学聚会，酒驾被查，驾照吊销不说，还因为是党员，受到了党纪处分。“信里说‘酒酣耳热更要清醒’，真是说到了点子上。” 街坊邻居们议论着，“退休了，平平安安比啥都强，可不能因为一时糊涂栽了跟头。”
几句实在话，道尽“生活的智慧”
这封提醒信，说到底是给退休生活提了个醒：
余热能发光，别往“岔路”闯：去企业兼职先报备，跨行业、过期限，守好这两条，既能体现价值，又不犯迷糊。
底线不能破，平安是福分：黄赌毒是 “高压线”，酒驾醉驾是 “悬崖边”，碰不得、摸不得。
老脸要金贵，家风要传好：在小区里遵守公德，在网上谨言慎行，家里孝敬老人、带好孙辈，要做街坊邻里眼里的 “好榜样”。
如今，这封 “家书” 成了不少公路退休老人的 “枕边书”，有人剪下来贴在冰箱上，有人抄成小纸条揣在兜里。它告诉我们：退休生活的幸福，不光是含饴弄孙、养花遛鸟，更在于守好规矩、护好体面，让日子过得踏实、活得敞亮。
